ざっくりあらすじ

出征前の頼介（杉本哲太）が洗足の岩崎家を辞した直後、要（世良公則）が帰宅。頼介は敬礼で応え、要は「非常時こそ、笑いや音楽が要る」と告げる。頼介は無言の微笑みで受け止め、要の「死ぬなよ」に背を向けて歩き出す。
台所。要は「頼介君は、ずっと君（蝶子）を思っていたね」と切り出し、蝶子（古村比呂）は東京に発つ前日にその気持ちに気づいていたと明かす。過去の不器用さを悔やみ、邦子（宮崎萬純）に言われた「気づかないのは一種の罪」を思い出して泣き崩れ、要が抱きとめる。
日を置いて——蝶子は滝川の父母へ手紙。俊道（佐藤慶）が2～3日寝込んだ件、洞爺湖近くに昭和新山が生まれた新聞記事の不気味さ、夢助（金原亭小駒）と大川（丹波義隆）の応召、そして頼介が出征挨拶に来たことを綴る。
子どもたちが表でけんけん遊び。音吉（片岡鶴太郎）も混じる中、雅紀（相原千興）が突然倒れる。熱と悪寒。翌朝の往診医（宮沢元）は「風邪」と診立てるが、3～4日経っても回復せず、大病院へ。
黒木医師（大門正明）は詳しく問診のうえ、「敗血症の疑い」として直ちに入院を指示。看護婦・横山里子（吉田やすこ）が手続きを進める。ナレーションは「不吉な予感が当たってしまいました」で幕。

今日のグッと来たセリフ＆場面

#	セリフ／場面	ワンポイント
1	要→頼介「こういう非常時だからこそ、余計に笑いや音楽が要る」	“芸の存在理由”を一行で言い切る。
2	頼介の無言の微笑	反論も敬礼も越えた、覚悟の交換。
3	要「頼介君は、ずっと君を思っていたね」	頼介の想いに“気づいていた”ことを夫に打ち明ける—夫婦で真実を共有。
4	蝶子「気づかないのは一種の罪だって…」	自責と赦しのあいだで涙が決壊。
5	手紙の一節：昭和新山の記事にざわつく心	画面外の“地の変動”が家庭の胸騒ぎへ。
6	音吉とけんけんぱ→雅紀が弾きながら倒れる	「休むと戻るのに三倍」のロジックと身体の限界の衝突。
7	町医者「風邪でしょう」→黒木医師「敗血症の疑い」	安堵が反転する二段診断。
8	黒木医師→看護婦・横山「すぐ入院の手続きを」	迷いを切る現場の決断。

私が感じたポイント

非常時に“芸は不要か”問題、今日の決着。 要（世良公則）の一言は、戦時下の「役に立つ／立たない」論へ真正面からの応答。人の心を支えるものは、非常時ほど必要だと改めて腹に落ちた。
“気づけなかった”自分を抱きしめ直すシーン。 「気づかないのは一種の罪」を蝶子（古村比呂）が自分に向ける痛み。要の大きな腕と低い声が、その罪悪感を生活の温度へ戻してくれた。頼介（杉本哲太）への礼として歌を用意した前回の続きとしても胸に沁みる。
昭和新山という“地のうねり”。 洞爺湖の近くに新しい山が生まれた——新聞越しでも伝わる不穏。自然の変動と社会の戦時化が、同じ“胸騒ぎ”として蝶子の心に重なる描写が巧い。
父のロジック vs 子の身体。 「1日休むと戻るのに3日」の音楽家の算術を信じたい要と、「今日は異常だ」と感じ取る親の直感——その綱引きの末の倒れる音。教育の熱が、医療の判断にバトンを渡す瞬間でもあった。
音吉との空気の雪解け。 冒頭の挨拶は柔らかく、わだかまりは一旦脇へ。ご近所力が緊急時に機能するための“日常の挨拶”の大事さを思う。
（※個人的に——今はどうか分からないが、昭和新山は札幌の小学校時代の修学旅行の定番で、自分も6年生で訪れた場所。あの頃はピンと来なかったけれど、物語の時代に“生まれた山”だと知ると一気に意味が変わる。）

用語メモ（さっとおさらい）

応召（おうしょう）：召集命令に応じて出頭すること。召集令状（俗に“赤紙”）が届いた後、指定日時・場所へ赴く行為を指す。入営（にゅうえい）は部隊に編入される段階をいう。
昭和新山（しょうわしんざん）：北海道・洞爺湖の南、有珠山の麓に1943〜45年ごろ出現した溶岩ドーム。畑が隆起して“新しい山”が生まれた。戦時下の日本で、「地面そのものが変わる」出来事として大きな話題に。